— Ты не починил тормоза в моей машине, хотя взял деньги на автосервис, и купил на них себе новые спиннинги? Ты отправил меня на неисправной машине в гололед в магазин? — тихо спросила жена, держа в руках акт осмотра от независимого механика.
Бумага в её пальцах не дрожала. Она была плотной, чуть шершавой, с жирным масляным пятном в правом нижнем углу и синей печатью, которая сейчас казалась Ольге самым важным юридическим документом в её жизни. Ольга стояла в дверном проеме кухни. Всё тело превратилось в одну натянутую струну, которая вот-вот должна была лопнуть, но вместо звона издавала лишь глухое, низкое гудение.
Сергей сидел за столом, вальяжно откинувшись на спинку стула. Перед ним стояла наполовину пустая тарелка с жареной картошкой и открытая банка пива. На экране телевизора, подвешенного в углу, кто-то беззвучно бегал с мячом. Услышав вопрос, он даже не поперхнулся. Лишь лениво скосил глаза на бумажку, а потом снова уставился в телевизор, поддевая вилкой ломтик бекона.
— Оль, ну ты опять начинаешь? — голос его был тягучим, пропитанным сытым спокойствием человека, который провел выходной на диване. — Какой акт? Какого механика? Тебя там развели как девочку, а ты и уши развесила. Я же смотрел колодки неделю назад. Там еще ездить и ездить.
Он отправил картофелину в рот и смачно прожевал. Этот звук — чавканье, смешанное с глотком пива — ударил Ольгу по нервам сильнее, чем визг шин полчаса назад. Она сделала шаг вперед и положила лист на стол, прямо поверх хлебных крошек.
— Читай, — сказала она. Это была не просьба. В этом слове было столько металла, что Сергей невольно дернулся.
— «Остаточная толщина фрикционной накладки — ноль миллиметров», — прочитала она вслух, не дожидаясь его реакции. — «Металл по металлу». «Глубокие задиры на тормозных дисках». «Эксплуатация транспортного средства запрещена».
Сергей, наконец, оторвался от еды. Он взял лист, брезгливо держа его двумя пальцами, словно тот был заразным. Пробежал глазами по строчкам, фыркнул и швырнул бумагу обратно на стол.
— Ну и бред, — заявил он с уверенностью эксперта мирового уровня. — Этот твой «независимый» — это Ашот из гаражей? Или те официалы, которые за замену лампочки пять тысяч дерут? Оля, включи голову. Я двадцать лет за рулем. Я знаю, как выглядят стертые колодки. Там еще миллиметра три было минимум. Этого на полгода хватит, если педаль в пол не давить на каждом светофоре. Тебе просто впарили замену дисков, чтобы чек накрутить.
Ольга смотрела на него и не узнавала. Перед ней сидел не муж, с которым они прожили семь лет. Перед ней сидело существо с другой планеты, где законы физики работали иначе, а человеческая жизнь стоила дешевле комплекта колодок от «Бош».
— Три миллиметра? — переспросила она, чувствуя, как внутри закипает ледяная ярость. — Сережа, я сегодня чуть не заехала под «КамАЗ». На развязке. Там лед, голый лед, припорошенный снегом. Я начала тормозить заранее, как ты учил. А педаль просто провалилась. Она стала ватной. Машина не остановилась, она покатилась быстрее. Ты понимаешь, что это такое? Когда ты жмешь, а ничего не происходит?
Она замолчала, переводя дыхание. Картинка все еще стояла перед глазами: грязный, забрызганный реагентами борт грузовика, стремительно приближающийся к лобовому стеклу, и беспомощный стрекот АБС, которая пыталась спасти ситуацию там, где спасать было уже нечем.
— Я вывернула руль, — продолжила она, глядя ему прямо в переносицу. — Меня вынесло на обочину. В сугроб. В сантиметрах от отбойника. Если бы там кто-то стоял… или если бы встречка…
— Ну не стоял же, — перебил Сергей, раздраженно отмахиваясь. — Что ты драматизируешь? «Если бы да кабы». Ну, попал лед под колесо, ну сработала АБС некорректно. Бывает. Зима на дворе, Оля. Водить надо аккуратнее, а не на мужа собак спускать. При чем тут колодки? Я тебе говорю — они нормальные были.
Его непрошибаемость пугала. Он искренне верил в свою правоту. Или очень хотел верить, потому что альтернатива — признать, что он пустил деньги на ветер, рискуя её жизнью — была слишком неудобной для его уютного вечера.
Ольга медленно расстегнула молнию пуховика. Ей стало жарко. Душно. Стены кухни, оклеенные веселенькими обоями в цветочек, вдруг сдвинулись, давя на виски.
— Я заехала в первый попавшийся сервис, как только меня вытащили из сугроба, — проговорила она четко, разделяя слова. — Мастер снял колесо при мне. Я видела это сама, Сергей. Там нет накладок. Там блестящий металл, сточенный до синевы. И он спросил меня: «Девушка, вы бессмертная? Или муж вас застраховал на крупную сумму?»
Сергей поморщился, как от зубной боли.
— Ой, ну всё, началось. Мастер-юморист. Ты специально искала повод, да? Чтобы мне мозг вынести? Я устал на работе, я пришел домой, хочу поесть спокойно. А тут ты со своими истериками.
— Где деньги? — Ольга проигнорировала его нытье. — Я дала тебе двадцать пять тысяч. Две недели назад. На полное ТО. Масло, фильтры и тормоза в круг. Ты сказал, что всё сделал. Ты сказал: «Машина готова, катайся».
Она подошла к столу вплотную. Тень от её фигуры упала на тарелку Сергея.
— Куда ты дел деньги, если колодки старые, а масло на щупе черное, как гудрон? Я и это проверила, Сережа.
Сергей замер. Вилка зависла на полпути ко рту. В его глазах впервые промелькнуло что-то похожее на осознание опасности. Не вины, нет. Опасения, что его маленькая, удобная ложь, выстроенная ради собственного удовольствия, рушится под напором фактов. Он медленно положил вилку, вытер губы салфеткой и откинулся назад, скрестив руки на груди в защитной позе.
— Ты что, ревизию мне устроила? — в его голосе появились агрессивные нотки. — Следишь за мной? Проверяешь? Я глава семьи, я сам решаю, когда и что менять в машине. Масло еще тысяч пять бы отходило. А колодки… ну, решил сэкономить пока. Времена сейчас непростые, если ты не заметила.
— Сэкономить, — повторила Ольга. Это слово застряло у неё в горле, как рыбья кость. — Ты решил сэкономить на тормозах. На моей безопасности. Чтобы купить что?
Её взгляд метнулся в коридор, где у стены, рядом со шкафом-купе, стоял длинный, тубус, обтянутый дорогой кордурой. Он появился там пару дней назад. Сергей тогда сказал, что «взял у друга погонять на время». Теперь пазл складывался с оглушительным щелчком.
— Ты купил их, да? — спросила она, кивнув в сторону коридора. — Те самые «Graphiteleader», про которые ты мне все уши прожужжал месяц назад? «Японское качество», «невероятная чуйка», «мечта любого спиннингиста»?
Сергей проследил за её взглядом. Его лицо на мгновение просветлело, маска раздражения сменилась выражением гордости собственника. Он не смог сдержаться.
— Оль, ну ты не понимаешь, — он даже чуть привстал, воодушевленный темой. — Это же эксклюзив! Скидка была пятьдесят процентов! Такое раз в жизни бывает. Я не мог упустить. А колодки… ну поменял бы я их с зарплаты, через неделю. Ничего бы не случилось за неделю! Ты же ездила нормально? Ездила. А сегодня просто лед. Стечение обстоятельств. Зато теперь у меня комплект, с которым не стыдно на Волгу ехать.
Ольга смотрела на него и чувствовала, как пол под ногами начинает качаться. Не от головокружения, а от той бездны, которая разверзлась между ними. Он всерьез сравнивал куски графита с вероятностью того, что она могла сегодня вечером лежать в морге. И в его системе координат графит перевешивал.
— Покажи, — тихо сказала она.
— Что? — не понял Сергей.
— Спиннинги покажи. Я хочу видеть, за что я сегодня чуть не сдохла.
— Ты правда хочешь посмотреть? — в голосе Сергея промелькнуло недоверие, быстро сменившееся мальчишеским азартом.
Он воспринял её просьбу как капитуляцию. Как знак того, что гроза миновала, и теперь можно перейти к самой приятной части — хвастовству. В его мире, где эгоизм давно стал нормой, женский гнев был чем-то вроде плохой погоды: неприятно, но переждать можно, особенно если отвлечь внимание блестящей игрушкой.
Он вскочил со стула, мгновенно забыв про недоеденную картошку, и метнулся в коридор. Вернулся он уже с тем самым тубусом, держа его бережно, как сапер несет разминированную бомбу, только с выражением благоговения на лице.
— Вот, смотри, — он положил жесткий кофр на кухонный стол, сдвинув в сторону солонку и хлебницу. — Это не просто палки, Оль. Это произведение искусства. Японский карбон, фурнитура «Torzite». Ты даже не представляешь, какой у них строй.
Он расстегнул молнию с тем жирным, дорогим звуком, который издают только качественные вещи. Извлек из недр тубуса два бархатных черных чехла. Его движения стали плавными, почти ритуальными. Он развязал тесемки и вытащил на свет первое удилище.
Тонкий, изящный бланк хищно сверкнул под кухонной люстрой. Комлевая часть переливалась глубоким фиолетовым оттенком, переходящим в черный. Рукоять из пробки и EVA-материала выглядела так, словно её создавали для руки хирурга, а не для ловли рыбы в грязной реке.
— «Vivo Prototype», — выдохнул Сергей, поглаживая лакированную поверхность большим пальцем. — Легче пушинки. Чувствительность такая, что если окунь просто подышит на приманку, я это в руку почувствую. Возьми. Просто подержи.
Он протянул ей спиннинг. Ольга машинально взяла его. Он действительно был невесомым. Холодным. И очень дорогим. Она смотрела на идеальную обмотку колец, на золотистые надписи на бланке, и видела не рыболовную снасть. Она видела свои тормозные колодки. Она видела новые тормозные диски, которые не были куплены. Она видела мастера в сервисе, который крутил пальцем у виска.
— Двадцать две тысячи, — самодовольно произнес Сергей, собирая второе колено и вставляя его в стык. — И это я еще по старой закупке урвал, через знакомого на складе. Сейчас такие под сорок стоят в рознице. Ты понимаешь, какая это удача? Это, считай, инвестиция.
— Инвестиция, — повторила Ольга глухим голосом. — Ты инвестировал в карбон, вынув деньги из безопасности собственной жены.
— Ой, ну опять ты заладила, — Сергей поморщился, забирая у неё спиннинг и делая короткий, резкий взмах, проверяя строй. Удилище рассекло воздух с тонким свистом. — Ну не начинай, а? Я же объяснил: машина на ходу. Тормоза тормозят. Ну чуть хуже стали, ну и что? Я бы в следующие выходные загнал её к мужикам в гаражи, они бы там наклепали накладки за копейки. Зачем кормить официалов?
Он любовно поставил первый спиннинг, прислонив его к холодильнику, и принялся распаковывать второй.
— А этот — для джига, потяжелее, — бубнил он, полностью погруженный в процесс. — Тест до сорока двух грамм. Судака просекает на выбросе только так. Я о нем два года мечтал, Оль. Два года! Имею я право хоть раз в жизни себя порадовать? Я работаю как вол, между прочим.
Ольга смотрела на него, и пелена спадала с глаз. Семь лет брака. Ипотека, которую они закрывали досрочно, отказывая себе в отпуске. Её старенькая куртка, которую она носила третий сезон, потому что «надо экономить». И вот он, её муж, стоит посреди кухни, сияя, как начищенный пятак, и искренне не понимает, в чем проблема.
— Ты не работаешь как вол, Сережа, — сказала она спокойно, и это спокойствие было страшнее любого крика. — Ты работаешь менеджером среднего звена с окладом, которого едва хватает на ипотеку и еду. А все остальное тяну я. Мои переработки, мои фрилансы по ночам. И машину эту купила я. И обслуживать её должна была я, просто доверила это тебе, потому что ты мужчина. Потому что ты сказал: «Не лезь, я сам».
— Ну вот, попрекнула куском хлеба, — Сергей зло усмехнулся, не отрываясь от сборки второго спиннинга. — Классика жанра. Чуть что — «я купила», «я заработала». А то, что я тебя вожу везде, то, что я по дому мужскую работу делаю — это не считается?
— Какую работу? — Ольга обвела взглядом кухню. — Полку в ванной, которая висит криво уже полгода? Или кран, который течет? Или, может быть, тормоза, которые ты «починил»?
— Дались тебе эти тормоза! — взорвался он. — Ничего же не случилось! Ты жива-здорова, стоишь тут, мозг мне выносишь. Значит, все нормально. А спиннинги эти уйдут, если их сейчас не взять. Потом локти кусать будем. Ты просто не рыбак, тебе не понять этого кайфа. Это… это для души. Мне разрядка нужна, иначе я сдохну в этом офисе.
Он наконец собрал второй спиннинг. Теперь у холодильника стояли два идеальных, хищных инструмента. Сергей отошел на шаг назад, любуясь ими. В его взгляде было столько нежности, сколько Ольга не видела по отношению к себе уже очень давно.
— Красавцы, — прошептал он. — В следующие выходные на Рузу махну. Сашка лодку берет. Опробуем.
— В следующие выходные, — медленно произнесла Ольга.
Она перевела взгляд с его сияющего лица на акт осмотра, все еще лежащий на столе. Потом на спиннинги. Потом снова на мужа. В её голове что-то щелкнуло. Последний пазл встал на место. Он не просто безответственный. Ему плевать. Ему абсолютно, тотально плевать, будет ли она жива завтра, главное, чтобы у него была новая «палка» для ловли рыбы, которую он даже не ест, а отпускает обратно в реку.
Его хобби стоило двадцать с лишним тысяч. Её жизнь, по его расценкам, стоила меньше комплекта колодок. Он оценил её безопасность в ноль рублей ноль копеек, решив, что «авось пронесет».
— Значит, для души? — переспросила она, делая шаг к холодильнику. — Разрядка нужна?
— Ну конечно! — Сергей радостно закивал, думая, что наконец-то достучался до её разума. — У каждого мужика должна быть отдушина. Кто-то бухает, кто-то по бабам ходит, а я рыбу ловлю. Ты радоваться должна, что у тебя муж такой.
— Я очень рада, Сережа, — сказала Ольга. — Я просто счастлива.
Она протянула руку и взяла первый спиннинг. Тот самый, легкий, как пушинка. «Vivo Prototype». Рукоять легла в ладонь удобно, тепло и надежно.
— Осторожнее, кончик не задень об люстру, он очень хрупкий, — заботливо предупредил Сергей, снова усаживаясь за стол и придвигая к себе тарелку. Он решил, что инцидент исчерпан.
Ольга взвесила удилище в руке. Изящное. Дорогое. Хрупкое. Как и их семейная жизнь, которая держалась на честном слове и её терпении. Только терпение, в отличие от японского карбона, не имело запаса прочности.
— Хрупкий, говоришь? — переспросила она, глядя на мужа пустыми, страшными глазами. — Сейчас проверим.
— Осторожно! — еще раз крикнул Сергей, заметив, как сильно согнулся кончик удилища. — Ты перегружаешь бланк! Оля, не гни так, угол критический!
Он все еще не понимал. Он думал, она проверяет строй, как это делают в магазине — упирая кончик в потолок или пол. В его голове не укладывалось, что с такой святыней можно поступить варварски. Это было все равно что увидеть, как кто-то прикуривает от «Моны Лизы».
Ольга не ответила. Она перехватила тонкий, изящный хлыст двумя руками, развела локти в стороны и с резким, коротким выдохом опустила бланк об колено.
Сухой, звонкий треск разорвал кухонную тишину. Звук был отвратительным — словно сломали кость крупной птице. Дорогой японский высокомодульный графит, созданный для деликатной игры с приманкой, разлетелся на три неровные части. Острые щепки, похожие на иглы, брызнули в разные стороны, одна из них царапнула холодильник. Верхнее кольцо с тюльпаном, звякнув, покатилось по кафелю под стол.
Сергей поперхнулся воздухом. Его глаза полезли на лоб, рот открылся в беззвучном крике. Он вскочил, опрокинув стул. Стул с грохотом упал назад, но Сергей этого даже не заметил.
— Ты… ты что наделала?! — взвизгнул он фальцетом, в котором смешались ужас и неверие. — Ты что натворила, дура?! Это же «Виво»! Это же двадцать штук!
Он бросился к ней, протягивая руки, словно пытаясь поймать падающие обломки, словно их еще можно было склеить, спасти, реанимировать. Но Ольга не отступила. Она швырнула остатки рукояти ему под ноги. Пробка ударилась о его тапок и отскочила.
— Двадцать штук? — переспросила она, и голос её был страшным в своем спокойствии. — А мои ноги сколько стоят? А позвоночник? А если бы я инвалидом осталась? Сколько стоит инвалидное кресло, Сережа? Дороже спиннинга?
Не давая ему опомниться, она шагнула ко второму удилищу — тому самому, мощному, для тяжелого джига. Сергей увидел её намерение и дернулся наперерез, пытаясь закрыть собой свое сокровище.
— Не смей! — заорал он, брызгая слюной. — Не трогай! Я тебя убью! Только тронь!
Но он опоздал. Адреналин, бурливший в крови Ольги после пережитого страха на трассе, дал ей неестественную скорость реакции. Она схватила второй спиннинг за середину бланка, оттолкнула мужа плечом — он пошатнулся, споткнувшись о ножку перевернутого стула, — и с размаху ударила удилищем об угол столешницы.
Этот звук был глуше и тяжелее. Толстый карбон сопротивлялся долю секунды, спружинил, а потом лопнул с гулким хлопком. Место слома залохматилось черными волокнами. Кольца «Torzite» в титановых рамах, которыми так гордился Сергей, смялись и вывернулись наизнанку.
— А-а-а-а! — завыл Сергей. Это был вой раненого зверя. Он упал на колени прямо посреди кухни, хватая руками обломки. Он прижимал к груди искалеченный комель, гладил шершавый слом, и в его глазах стояли настоящие, неподдельные слезы.
— За что?! — кричал он, глядя на жену снизу вверх с ненавистью. — Сука! Психопатка! Ты понимаешь, что ты натворила? Ты деньги уничтожила! Живые деньги! Я же их продать мог! Я же душу в них вложил!
Ольга стояла над ним, тяжело дыша. Руки её тряслись, но не от страха, а от выплеснутого напряжения. Она смотрела на мужа, ползающего по полу в окружении черных обломков, и чувствовала только пустоту. И еще — брезгливость.
— Ты вложил в них не душу, — сказала она, глядя, как он пытается соединить два куска сломанной трубки. — Ты вложил в них мою безопасность. Ты украл у меня тормоза, чтобы купить эти игрушки. Вот я и вернула баланс. Теперь у нас нет ни тормозов, ни игрушек.
— Да пошла ты со своими тормозами! — взревел он, швыряя обломок в стену. Кусок графита оставил на обоях черную черту и вмятину. — Машина — железяка! А это — мечта! Ты мечту мою сломала! Тварь! Ненормальная!
Он вскочил на ноги, лицо его было красным, перекошенным от ярости. Кулаки сжимались и разжимались. На мгновение Ольге показалось, что он ударит её. Она видела это желание в его глазах — ударить, причинить боль, отомстить за свои драгоценные «палки». Он сделал шаг к ней, нависая всей массой.
— Ты мне за все заплатишь, — прошипел он ей в лицо, брызгая слюной. — Каждую копейку вернешь. Я тебя по миру пущу. Ты хоть знаешь, сколько сейчас этот комплект стоит? Ты полгода на него работать будешь!
Ольга не отшатнулась. Она даже не моргнула. Она просто взяла со стола тяжелую, керамическую кружку. Спокойно, уверенно перехватила её за ручку.
— Только попробуй, — тихо сказала она. — Только дернись. И я клянусь, я сяду, но ты больше никогда в жизни ничего в руках держать не сможешь.
Сергей замер. Его грудь ходила ходуном. Взгляд метался от её лица к кружке в руке, потом к обломкам на полу. Агрессия боролась в нем с трусостью. Он был типичным домашним тираном — смелым, только пока жертва молчит и терпит. Но сейчас перед ним стояла не жертва. Перед ним стояла незнакомая женщина, готовая идти до конца.
Он опустил руки. Его плечи поникли. Вся его спесь, вся его напускная бравада сдулась, как проколотый шарик. Он снова посмотрел на пол, где в луже пролитого из опрокинутой банки пива плавали куски пробки и черные щепки карбона.
— Ты больная, — выдохнул он с отвращением. — Тебе лечиться надо. Истеричка. Из-за каких-то колодок устроила погром. Я бы все починил… я бы все сделал…
— Ты уже сделал, — оборвала его Ольга. — Ты сделал свой выбор в магазине рыболовных снастей. А сейчас я сделала свой.
Она разжала пальцы, и остатки второго спиннинга, которые она все еще держала в левой руке, с сухим стуком упали на пол, добавившись к куче мусора, в которую превратились его «инвестиции».
— Это был «Graphiteleader», — прошептал Сергей, глядя в пол остекленевшим взглядом. — Лучшее, что есть на рынке… Как ты могла…
Он вел себя так, словно Ольга убила щенка. Его горе было искренним и глубоким, и от этого становилось еще страшнее. Он не понимал. До него так и не дошло. Даже сейчас, стоя среди руин, он жалел вещи, а не отношения. Он оплакивал карбон, а не доверие, которое только что рассыпалось в прах, как этот самый графит.
Ольга поняла, что говорить больше не о чем. Слова кончились. Любые объяснения, любые попытки воззвать к его совести были бы сейчас так же бесполезны, как попытка объяснить тормозной системе, что нужно остановиться, когда колодок нет.
Она обошла его, стараясь не наступить на лужу пива, и направилась в прихожую. Ей нужно было сделать последнее действие. Поставить финальную точку в этом фарсе.
Ольга вернулась на кухню через минуту. В руке она сжимала связку ключей с брелоком сигнализации — ту самую, которая еще сегодня утром лежала в кармане её пуховика как символ свободы и мобильности, а теперь казалась орудием пытки.
Сергей так и стоял среди разрухи, глядя на обломки. Он напоминал капитана тонущего корабля, который вместо спасения экипажа оплакивает разбитый сервиз в кают-компании. Услышав шаги жены, он поднял голову. В его глазах больше не было ярости, только тупая, детская обида и подсчет убытков.
— Продавай свою почку, рыбачь на палку, делай что хочешь, но чтобы завтра деньги за ремонт и моральный ущерб лежали на столе, — сказала Ольга. Её голос звенел от напряжения, но в нем не было истеричных нот. Это был голос судьи, зачитывающего приговор.
Она размахнулась и швырнула ключи ему в лицо.
Связка со звяканьем ударила его в грудь, отскочила и упала прямо в лужу пива, рядом с изуродованной пробковой рукоятью. Сергей инстинктивно дернулся, но ловить не стал. Он смотрел на ключи, лежащие в грязи, как на нечто инородное.
— Ты чего творишь? — пробормотал он растерянно. — Оль, ты серьезно? Из дома меня гонишь? На ночь глядя?
— А потом — вон из моей жизни, — закончила она фразу, глядя сквозь него. — Собирай свои шмотки. Сейчас. У тебя десять минут, пока я не вызвала наряд. И поверь мне, Сережа, я придумаю, что им сказать. Скажу, что ты кидался на меня с ножом. С твоей историей про «аффект» из-за сломанных удочек тебе поверят меньше, чем мне.
Сергей выпрямился. Обида на лице сменилась гримасой злобного неверия.
— Ты не посмеешь, — процедил он. — Это и моя квартира тоже. Мы здесь прописаны оба. Ты не имеешь права меня выгонять. Это, между прочим, незаконно.
— Незаконно? — Ольга горько усмехнулась. — Незаконно отправлять жену на трассу без тормозов. Незаконно воровать из семейного бюджета. А выгнать мудака, который чуть не стал убийцей — это санитарная норма. Квартира, напомню, куплена в ипотеку на мое имя до брака. Твои здесь только носки и эти дрова.
Она кивнула на кучу обломков на полу.
— Ах так, — Сергей сузил глаза. — Значит, вот как мы заговорили? «Дрова»? Ты хоть понимаешь, что ты сейчас семью разрушаешь? Из-за железки! Из-за расходников! Я бы все вернул! Я бы занял, перехватил!
— Ты бы не вернул, — перебила она. — Ты бы снова соврал. Ты бы сказал, что занял, а сам бы опять что-нибудь купил. Или пропил. Я тебя вижу насквозь, Сережа. Ты пустой. У тебя внутри ничего нет, кроме «хочу». Ты даже не испугался за меня. Ты испугался за свои палки.
— Да пошла ты! — он резко наклонился, выхватил ключи из лужи, брезгливо отряхнул их о штанину и сунул в карман джинсов. — Думаешь, я пропаду? Да я к маме поеду! Или к Сашке! Меня везде примут. А ты сиди тут одна, в своей ипотечной конуре, и грызи локти. Кому ты нужна такая, правильная? Истеричка старая!
Он начал метаться по квартире, хватая вещи. Сгреб куртку с вешалки, не попадая в рукава. Схватил рюкзак, начал запихивать туда зарядки, документы, какие-то мелочи с полки в прихожей. Его движения были дерганными, нервными. Он пытался сохранить лицо, изобразить гордый уход, но получалось жалкое бегство.
Ольга стояла, прислонившись к косяку, и молча наблюдала. Ей не было больно. Странно, но боли не было совсем. Было чувство огромного, невероятного облегчения, словно с плеч сняли мешок с цементом, который она тащила семь лет, думая, что это и есть семейное счастье.
Сергей выскочил из комнаты с рюкзаком на одном плече. В другой руке он тащил ботинки, не удосужившись их обуть.
— Я эти спиннинги тебе не прощу! — крикнул он, остановившись в дверях. Лицо его было перекошено злобой. — Я на них полгода копил! Ты мне за них ответишь! Я в суд подам! За порчу имущества!
— Подавай, — равнодушно ответила Ольга. — Вместе с иском о разделе имущества принеси справку от психиатра. Нормальный человек не ставит кусок угля выше человеческой жизни. И да, деньги за ремонт машины. Завтра. Иначе я продам твой лодочный мотор. Он как раз на балконе стоит. Думаю, на тормоза хватит.
Лицо Сергея посерело. Про мотор он забыл. Это был его последний козырь, его «неприкосновенный запас».
— Не смей… — прохрипел он. — Только тронь «Ямаху»…
— Время пошло, Сережа, — Ольга демонстративно посмотрела на настенные часы. — Осталось семь минут. Дверь закрой с той стороны.
Сергей замер на секунду, словно взвешивая шансы броситься на неё и отобрать ключи от балкона. Но что-то в её взгляде — холодном, пустом, мертвым для него — остановило его. Он понял, что проиграл. Проиграл не битву за удочки, а всю войну.
Он плюнул на пол — прямо на чистый коврик у двери — и, громко топая босыми ногами, вылетел на лестничную площадку.
Дверь хлопнула так, что задрожали стекла в рамах.
Ольга осталась одна. В квартире повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь гудением холодильника и тиканьем часов. На полу кухни, в луже выдохшегося пива, лежали черные, блестящие обломки японского карбона — памятник их браку, который, как оказалось, был таким же дорогим снаружи и пустым внутри.
Она медленно сползла по стене на пол, прямо в коридоре. Ноги не держали. Сил убирать этот погром не было. Сил плакать — тоже.
Она достала телефон. На экране светилось уведомление от банка: списание за ежемесячный платеж. Жизнь продолжалась. Завтра нужно было искать эвакуатор, везти машину в сервис, объяснять на работе, почему опоздала. Решать, где взять деньги, если Сергей, как обычно, сольется.
Но это будет завтра.
А сейчас она просто сидела на полу и смотрела на входную дверь. Замок был заперт на два оборота. Щеколда задвинута.
Впервые за этот вечер, впервые за много лет, она чувствовала себя в полной безопасности. Тормоза отказали, но она, кажется, успела выпрыгнуть до того, как машина рухнула в пропасть.
Ольга встала, прошла на кухню, перешагнула через обломки спиннинга и взяла веник.
— Японский карбон, — вслух сказала она с усмешкой, сметая мусор в совок. — Горит, наверное, хорошо.
Она высыпала содержимое совка в мусорное ведро, завязала пакет тугим узлом и выставила его за дверь. Туда же, куда пять минут назад отправилась её прошлая жизнь…
