Екатерина расставляла тарелки на столе, когда Михаил вошёл в кухню и швырнул портфель на стул.
— Опять эта каша, — пробормотал он, едва взглянув на ужин.
— Гречневая каша очень полезна, — возразила Екатерина. — Я же стараюсь готовить здоровую пищу.
— Стараешься… — Михаил сел и принялся молча есть.
Екатерина ждала. Она всегда ждала — слов благодарности, похвалы, хотя бы улыбки. Но муж жевал механически, словно заправлял автомобиль топливом.
— Знаешь, — начала она осторожно, — Галина Петровна сегодня рассказывала про свою невестку. Та даже готовить не умеет, полуфабрикаты покупает. А ещё у неё до свадьбы было… много мужчин.
Михаил поднял глаза:
— И что?
— Как что? — Екатерина села напротив. — Я же совсем другая. У меня до тебя не было мужчин, готовлю сама, дом в чистоте держу, тебе изменять не собираюсь. Разве это не ценится?
— Ценится, — буркнул Михаил и вернулся к тарелке.
— Но ты никогда не говоришь об этом! Я идеальная жена, а ты даже спасибо не скажешь!
Михаил отложил ложку и посмотрел на неё с раздражением:
— Идеальная? Ты готовишь одну и ту же кашу каждый день, квартира пахнет хлоркой, а от твоих постоянных напоминаний о собственной исключительности уши вянут!
— Но я же стараюсь! — выкрикнула Екатерина. — Я же хорошая!
— Хорошая, — согласился Михаил и ушёл в комнату.
***
Екатерина лежала в постели и размышляла. Может быть, она действительно недостаточно старается? Завтра она приготовит что-нибудь особенное, купит новое платье, сделает причёску. Михаил обязательно оценит её усилия.
Утром она встала на час раньше обычного. Надела лучшее платье, накрасилась и принялась готовить котлеты. Настоящие, домашние, не из магазинного фарша.
Михаил появился на кухне в половине восьмого, как всегда. Екатерина ждала, когда он заметит её наряд, но муж лишь взглянул на завтрак:
— Котлеты с утра?
— Домашние, — гордо объявила Екатерина. — Мясо сама прокрутила, специи добавила.
— Тяжеловато для утра, — проворчал Михаил, но съел.
Екатерина ждала похвалы, но он допил чай и собрался уходить.
— Михаил, — окликнула она. — Как тебе платье?
Он обернулся:
— Нормальное.
— Только нормальное? — Екатерина не скрывала разочарования. — Я специально для тебя наряжалась!
— Зачем? — искренне удивился муж. — Дома сидишь, кому показываться?
— Тебе показываться! — взорвалась Екатерина. — Я твоя жена, а не домработница!
— Домработница получает зарплату, — бросил Михаил и захлопнул дверь.
***
Вечером Екатерина встретила мужа в слезах. Она провела день в интернете, изучая кулинарные рецепты и статьи о том, как стать идеальной женой.
— Почему ты меня не ценишь? — всхлипывала она. — Я же для тебя всё делаю!
Михаил снял пиджак и повесил в шкаф:
— Опять начинаем?
— Да, начинаем! — Екатерина вскочила с дивана. — Я устала жить с каменной стеной! Другие мужья цветы дарят, комплименты говорят, а ты даже не замечаешь, что я существую!
— Замечаю, — сухо ответил Михаил. — Ты готовишь, убираешь, стираешь. Всё как договаривались.
— Договаривались? — Екатерина остолбенела. — Мы же женились по любви!
— По любви? — Михаил усмехнулся. — Галина Петровна нас познакомила, потому что мне нужна была хозяйка в доме после смерти мамы. А тебе нужен был муж, потому что в тридцать лет засиделась в девках.
Слова ударили Екатерину. Она замерла, не веря услышанному.
— Ты женился на мне из-за… бытовых удобств?
— А из-за чего ещё? — Михаил прошёл на кухню. — Влюбиться в тебя? В твои истерики и комплексы?
— Но я же хорошая жена! — закричала Екатерина, догоняя его. — Я невинной в брак вступила, готовлю, убираю, не изменяю!
— Невинной вступила, потому что дома сидела и книжки читала, — равнодушно ответил Михаил. — Готовишь плохо и однообразно. Убираешь с фанатизмом маньяка. А не изменяешь, потому что кому ты нужна с твоим характером?
Екатерина схватилась за стену.
— Я… я идеальная жена…
— Идеальная жена не требует постоянного восхищения собой, — отрезал Михаил. — Она просто делает свою работу и не устраивает цирк.
***
Следующую неделю Екатерина провела в попытках доказать мужу свою ценность. Она изучала кулинарные курсы, покупала новые наряды, записалась в спортзал. Каждый вечер она встречала Михаила с отчётом о своих достижениях.
— Сегодня я приготовила плов по новому рецепту, — говорила она, подавая ужин. — И в спортзал сходила, уже полкило сбросила.
— Неплохо, — кивал Михаил и продолжал есть.
— Неплохо? — Екатерина не выдержала. — Я для тебя стараюсь, а ты только «неплохо»?
— А что ты хочешь услышать? — раздражённо спросил Михаил. — Что ты богиня кулинарии? Плов пересолен, а спортзал не поможет, если характер не изменишь.
— Мой характер нормальный! — крикнул Екатерина. — Это ты холодный, как айсберг!
— Холодный? — Михаил отложил вилку. — Я работаю, чтобы содержать дом. Прихожу домой, а меня встречает истеричка, которая требует восхищения тем, что приготовила ужин. Это её прямые обязанности, а не подвиг!
— Подвиг? — Екатерина задрожала. — Я отказалась от карьеры ради семьи! Сижу дома, веду хозяйство, экономлю на себе! А ты называешь это обязанностями?
— От какой карьеры ты отказалась? — съязвил Михаил. — Ты работала продавцом в магазине канцтоваров! И сидишь дома, потому что лень устраиваться на новое место!
— Я не ленивая! — закричала Екатерина. — Я хорошая жена и хозяйка!
— Хорошая хозяйка не заставляет мужа каждый день выслушивать, какая она замечательная, — процедил Михаил. — Она просто делает свою работу.
***
Скандалы стали ежедневными. Екатерина требовала признания, Михаил отвечал всё более жёстко. Она пыталась доказать свою незаменимость, он разрушал каждый её аргумент.
— Посмотри на жён моих коллег, — кричала Екатерина. — Половина из них изменяет мужьям, готовить не умеет, дети брошенные! А я какая?
— Ты такая же, — хладнокровно ответил Михаил. — Только у тебя нет возможности изменить, потому что никто не захочет связываться с истеричкой. Готовить не умеешь, но делаешь вид, что это высокая кухня. А детей у нас нет, потому что я не хочу плодить невротиков.
— Я не невротик! — завопила Екатерина. — Я нормальная женщина, которая хочет любви и уважения!
— Уважение заслуживают, а не требуют, — отрезал Михаил. — А любовь… За что тебя любить? За то, что ты каждый день устраиваешь скандалы? За то, что считаешь себя пупом земли?
— Я не считаю себя пупом земли! — Екатерина рыдала. — Я просто хочу, чтобы муж меня ценил!
— Я тебя ценю, — устало сказал Михаил. — Как домработницу. Но ты хочешь поклонения, а его не будет.
***
Последний скандал произошёл через два месяца. Екатерина приготовила торт — первый в жизни. Он получился кривым и пригорел снизу, но она гордилась собой.
— Смотри, — сказала она, ставя торт на стол. — Сама испекла! Специально для тебя!
Михаил взглянул на угловатую конструкцию, политую криво размазанным кремом:
— Зачем?
— Как зачем? — Екатерина растерялась. — Это же торт! Домашний! Другие жёны покупают в магазине, а я сама пекла!
— Лучше бы купила в магазине, — буркнул Михаил. — Выглядит несъедобно.
— Несъедобно? — Екатерина побледнела. — Я полдня провела на кухне! Три попытки было! Я же для тебя старалась!
— Не просил, — равнодушно ответил Михаил.
— Не просил? — голос Екатерины сорвался. — Я твоя жена! Я должна заботиться о тебе! Я идеальная жена!
— Да перестань ты нести эту чушь! — взорвался Михаил. — Какая ты идеальная? Ты истеричка с завышенной самооценкой! Готовишь отвратительно, убираешь с психозом, а главное — достала своими претензиями на исключительность!
— Я не истеричка! — завизжала Екатерина. — Я хорошая! Я девственницей была, верная жена, хозяйка примерная!
— Девственницей была, потому что никому не была нужна! — рявкнул Михаил. — Верная, потому что альтернативы нет! Примерная хозяйка? Ты дом превратила в музей, где нельзя дышать!
— Неправда! — Екатерина схватила торт и швырнула его в стену. — Я хорошая! Я лучше всех! Я идеальная!
— Идеальная? — Михаил встал и подошёл к ней. — Идеальная жена не орёт на мужа, не требует постоянного восхищения и не устраивает цирк из-за каждой мелочи!
— Тогда найди себе другую! — закричала Екатерина. — Найди свою идеальную тихую куклу!
— Обязательно найду, — холодно ответил Михаил. — А пока собирай вещи. Возвращайся к родителям.
— Что? — Екатерина опешила. — Ты меня выгоняешь?
— Выгоняю. Надоело. Я женился на хозяйке, а получил истеричку. Договор нарушен.
— Какой договор? — Екатерина не понимала. — Мы же расписались! Это семья!
— Семья — это когда двое работают на общий результат, — объяснил Михаил. — А ты работаешь только на собственное самолюбие. Это не семья, это театр одного актёра.
***
Екатерина собрала вещи, всё ещё не веря в происходящее. Она была уверена, что Михаил одумается, попросит прощения, признает её достоинства.
— Ты пожалеешь, — говорила она, складывая платья в сумку. — Такую жену, как я, днём с огнём не сыщешь.
— Поживём — увидим, — равнодушно ответил Михаил.
***
Екатерина сняла небольшую квартиру и стала жить одна. Первые дни она плакала, ждала звонка от Михаила, но телефон молчал. Постепенно она привыкла к тишине, к тому, что никто не критикует её каждый шаг.
Она устроилась кассиром в супермаркет. Работа была простая, но давала ощущение независимости. Теперь Екатерина не думала о том, достаточно ли хорошо она готовит или убирает.
***
Михаил поначалу радовался свободе. Он приходил домой, бросал вещи где попало, ел полуфабрикаты прямо из упаковки. Но через неделю квартира превратилась в настоящий хаос.
Грязная посуда громоздилась в раковине, бельё валялось по углам, пыль покрывала мебель. Михаил пытался убираться, но получалось плохо — он привык, что Екатерина всё делала за него.
Через месяц он решил наладить личную жизнь. Познакомился с коллегой Светланой, пригласил её в гости. Женщина переступила порог и остолбенела.
— Михаил, у тебя… — она оглядела захламлённую прихожую, — у тебя всегда так?
— Да нет, просто времени на уборку не хватает, — смущённо ответил он.
Светлана прошла в гостиную, где на диване лежали грязная одежда, а на столе стояли тарелки с остатками вчерашнего ужина.
— Знаешь, — сказала она, — я вспомнила, что у меня неотложные дела. Увидимся на работе.
Она ушла, не оглядываясь.
***
Следующей была Ольга из соседнего отдела. Она продержалась дольше — целых полчаса. Но когда увидела кухню, где на плите застыл пригоревший жир, а в раковине плавали остатки каши, тоже нашла повод уйти.
— Мне мама звонила, — соврала она. — Срочно нужно к ней ехать.
Третьей была Наталья. Она вошла в ванную и увидела плесень на стенах, грязные полотенца на полу и унитаз, который явно не мыли месяц.
— Ты знаешь, — сказала она, — я поняла, что ещё не готова после развода с кем-то встречаться.
***
Вскоре по офису поползли слухи. Женщины шёпотом обсуждали нечистоплотность Михаила, его неумение вести быт. Коллеги стали избегать его приглашений, а на корпоративах поглядывали с брезгливостью.
Михаил понял, что без Екатерины он не справляется. Квартира превратилась в помойку, репутация была испорчена, а одиночество давило всё сильнее.
Он набрал номер жены.
— Екатерина? Это я, Михаил.
— Слушаю, — сухо ответила она.
— Возвращайся домой. Ты моя жена, твоё место здесь.
— Нет, — спокойно сказала Екатерина. — Я подаю на развод.
— Что? — он не ожидал такого ответа. — Но мы же семья!
— Семья — это когда двое работают на общий результат, — повторила она его же слова. — А ты работал только на собственное самолюбие.
***
Михаил примчался к ней в тот же вечер. Екатерина открыла дверь, но не пригласила войти.
— Прости меня, — сказал он, и эти слова давались ему с трудом. — Я был не прав. Я… я не ценил тебя.
— Теперь ценишь?
— Да! Без тебя я не могу! Дом превратился в хаос, коллеги избегают меня, я даже нормально поесть не могу приготовить!
— Понятно, — кивнула Екатерина. — Тебе нужна не жена, а домработница. Как и раньше.
— Нет! — Михаил попытался взять её за руку, но она вырвала её. — Я понял, что был неправ. Я хочу, чтобы ты вернулась.
Екатерина долго молчала.
— Хорошо, — наконец сказала она. — Но на моих условиях. Ты будешь платить мне за работу по дому — как домработнице. Спать будем в разных комнатах. И никаких претензий к моей работе.
— Но мы же муж и жена! — возмутился Михаил.
— Муж и жена — это про любовь, — ответила Екатерина. — А у нас деловые отношения. Берёшь или ищешь другую домработницу.
***
На следующий день Екатерина вернулась. Она быстро привела квартиру в порядок, приготовила ужин, но вела себя подчёркнуто официально.
Утром она встала рано, приготовила завтрак и стала собираться.
— Куда это ты собралась? — возмущенно спросил Михаил, выходя из спальни.
— На работу, — ответила она, надевая куртку.
— Какую ещё к чёрту работу? Твоя работа здесь, дома!
— Моя работа? — Екатерина удивленно посмотрела на мужа. — Завтрак готов, посуду помоешь сам. Увидимся вечером.
— Да ты с ума сошла! — крикнул Михаил. — Ты же жена, а не…
— Ещё одно слово в мой адрес, — перебила его Екатерина, — и считай, что развод дело решённое.
Он замолчал, понимая, что шутить она не будет.
— Удачного дня, — сказала Михаил.
Он остался один с грязной посудой в руках и пониманием того, что игра теперь идёт по её правилам.